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ARCHIPENKO 


‘art plastique de l’Occident n’a pas cessé d’étre fécondé par I’art plastique du 
proche Orient et de l’Orient extréme, voire méme d’en étre influencé 
de fagon décisive. Aujourd’hui encore nous sommes témoins de cette 
influence. Mais cette fois, elle se manifeste, du moins en partie, sous des 

formes nouvelles. Autrefois, c’était les productions parachevées du génie créateur 
oriental qui amenaient 4 reconnaitre la signification essentielle de l’ceuvre d'art, 
qui sollicitaient 4 une émulation immédiate, méme a une simple imitation. C’est 
un phénoméne de ce genre que la stimulation qui émana des estampes japonaises 
lorsqu’au cours des années 70 du siécle dernier quelques artistes parisiens, dont 
Degas, les découvrirent. 
Aujourd’hui, nous assistons 4 un autre spectacle. Pour la premiére fois, des 
artistes en vie, attirés par la culture occidentale et s’y ralliant, travaillent parmi 
nous, adoptent ce que la tradition artistique des divers pays d’Europe peut apporter 
de précieux 4 un art vraiment contemporain, mais nous donnent en méme temps 
ce quils sont 4 méme de nous offrir de cette civilisation vivace qui est leur 
héritage et dont les productions plastiques nous semblent étre d’une espéce si lointaine. 
Il n’est pas imaginable que notre sculpture contemporaine aurait pu rompre aussi 
complétement avec le naturalisme, cet océan ot aboutirent tous les courants du 
XIX° siecle sans |’Ukrainien Archipenko. N’apparut-il pas, en effet, tout d’un 
coup au premier rang des combattants, précisément dans les années décisives, peu 
apres le début du siécle nouveau, avec cette puissance créatrice entiére, cette 
liberté d’esprit, ce radicalisme révolutionnaire? 
C’est de la plus grande importance pour l'art, qui, d’un présent confus s’appréte 
a marcher vers un avenir clairement ordonné, qu'il se soit trouvé un sculpteur 
doué d’un sens affiné de la couleur. Il est appelé par 1a 4 collaborer a la for- 
mation d’un grand art synthétique, combinant la sculpture avec la peinture. 
Qui contemple l’ceuvre déja accomplie par Alexandre Archipenko aura peine a 
croire, tant elle est riche et variée, que son auteur n’a que trente-six ans. Et, 
pourtant, il en est ainsi. Il se fait que cet Ukrainien vit d’un rythme plus 
précipité et, peut-étre, est-ce la la preuve qu'il est un représentant veritable 
de l’esprit moderne. 


Alexandre Archipenko est né en 1887 a Kiew, une des rares grandes villes au 
milieu des champs et des steppes de |’Ukraine. Son pére, mécanicien a |’Uni- 
versité locale, avait l’esprit hanté de plans et de projets et réalisa aussi quelques 
précieuses inventions. Etranger a l'art, il eut d’abord de la répugnance 4 laisser 
son fils s’engager dans la carriére incertaine de l’artiste. Il lui legua, toutefois, 
quelque chose de précieux: le godt d’expérimenter et le sens des rapports mathe- 
matiquement nécessaires des objets. Aussi, la puissance d’imagination d’Alexandre 
Archipenko enfant s’absorba-t-elle dans la combinaison, qui était 4 la fois un 
jeu et une affaire sérieuse, d’appareils fantastiques et vains dont la force et la 
capacité étaient portées a l’infini par les réves puérils de leur auteur. Mais 
bient6t, suivant sa propension la plus profonde, il porta ses efforts dans le 
domaine artistique. Cette poussée intérieure s’accrut au cours d’une maladie de 
deux ans grace aux récits du grand-pére, peintre lui-méme, grace surtout a la 
révélation de Leonard de Vinci dont le génie créateur se manifesta originalement 
dans tous les arts aussi bien que dans les sciences et dans la technique et qui 
estimait aussi que la mathématique est la mere des arts. Ainsi, n’ayant encore que 
seize ans, Archipenko était tellement sir du chemin qu'il devait suivre, qu'il gagna 
par son propre travail les moyens de fréquenter |’Ecole des Beaux-Arts. Bientét 
il abandonna la classe de peinture pour la classe de sculpture. Mais |’Ecole des 
Beaux-Arts de Kiew et, plus tard, ce qu'il vit en fait de création artistique a 
Moscou n’avaient pas de quoi satisfaire ses dons particuliers. L’instruction 
académique ne tarda pas a ne lui plus rien dire. Elle tendait a un naturalisme 
informe et y ajoutait, pour l’apprenti sculpteur, l’idéalisation fade d'un hellénisme 
mal compris. Deja le jeune Archipenko conservait toute la santé de son instinct 
en présence de cette maniére artificielle imposée a la culture régionale et a la 
culture russe et qui n’était que le dernier chainon d'une évolution artistique 
étrangére. Mais a quoi devait-il se tenir? En dehors des ouvrages naturalistes 
importés de l'Ouest, il ne voyait que la production locale qui aprés avoir eu, a 
l’origine, un caractére bien a soi, était désormais irrémédiablement adultérée par 
les procédés d’expression de Byzance, de Turquie et d’autres qui dataient de la 
Renaissance de |’Europe méridionale. Ce n’était plus qu’un art figé et sans vie. 
La conviction innée que sa voie le ménerait 4 un avenir certain bien qu’encore 
inconnu ne permettait pas que notre jeune artiste se rattachat a cette tradition. 
Cependant certaines impressions du jeune age, — bien que les vestiges ne s’en 
relevent nulle part directement dans |’ceuvre d’Archipenko —, peuvent avoir gardé 
quelque importance: par exemple, la subordination systématique de toutes les 
parties sous la coupole centrale dominante, caractéristique des églises d’Ukraine 
et de Russie; le rythme profond qui se dégage de la répétition sans cesse 
renouvelée du pareil; le mouvement, puissant et pourtant retenu, de chaque 
construction; la diversité de la matiére employée 4 une ceuvre d’ensemble; la 
splendeur mystérieuse des couleurs. 

Archipenko (et, par 1a, il est encore un veritable enfant de son siécle) est du 
nombre des artistes les plus sensibles et, aussi, les plus réceptifs. Mais sa 
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réceptivité est rien moins qu'une détermination passive subie. de la part du monde 
exterieur. Elle est parfaitement active et virile: elle dégage seulement les énergies 
personnelles, si abondantes chez lui, et les sollicite a l’acte créateur. C’est ainsi 
qu'une impression aussi forte qu’imprévue, qu’Archipenko éprouva a Moscou, 
provoqua une évolution décisive et une prompte résolution. Une exposition de 
peintres et de sculpteurs expressionnistes francais découvrit a la vue du jeune homme 
de vingt ans l’empire de |’art vivant. Quelques années plus tét, Archipenko s’était 
efforcé de gagner de l’argent pour pouvoir embrasser la carriére d’artiste. C’était 
la, pour lui, chose toute naturelle. Tout aussi naturellement, il quitta sa patrie 
orientale et s’en fut vers le grand Paris, le Paris inconnu et attirant. 

Il n’y avait guére alors, en cette ville, de sculpteur de la jeune génération qui 
échappat a l’influence captivante de Rodin, dit-il méme bientét renier le parangon 
honoré auparavant avec tant d’exaltation. Cela témoigne de la précoce maturité 
d’Archipenko que, tatonnant encore et s’ignorant soi-méme, il ne succomba pas 
une heure au charme de Rodin, mais qu'il sentit tout de suite ce qu'il y avait 
chez lui de contradictoire et en éprouva de l’aversion. Or, si méme le moins 
académique et le plus vivant des sculpteurs de Paris ne pouvait rien lui donner, 
a quel maitre devait s’adresser |’éléve avide d’apprendre? Archipenko trouva 
bientot la seule réponse qui lui convint. Comme apres une fréquentation de quinze 
jours, il en avait fini aussi de |’Ecole des Beaux-Arts, il n’entra pas dans |’atelier 
d’un sculpteur consommé, mais il hanta les musées dans le propos de forcer les 
Anciens a lui livrer les secrets de leur art et de leur technique. Ici encore, 
pressentant obscurément le but vers lequel il tendait, il ne suivit pas la voie 
accoutumée. Son étude ne s’appliquait pas a l’art grec du temps de Phidias et 
de Praxitéle. Ce qui l’attirait, c’était la sculpture monumentale des Egyptiens, la 
sévérité de forme de la Grece archaique et aussi, mais moins longtemps, le 
gothique d’expression si poussée. Ce n’est pas tout: la plastique exotique fait 
pareillement l'objet de son zéle et surtout les mystérieuses sculptures des vieilles 
civilisations américaines, ces sculptures a la fois si simples et si fantastiquement 
fastueuses. On est surpris, au premier coup d’ceil, de la variété des inspirations 
que le jeune Ukrainien recherchait. Mais si l’on examine les choses de plus prés, 
l’on se rend compte que toutes ces stimulations ils les trouvent non pas tant dans 
des esthétiques respectueuses des formes naturelles que dans des conceptions 
empruntant leurs éléments au domaine spirituel et déterminées librement par 
l’artiste luirméme. Au cours de sa premiére période créatrice, de 1909 a 1911 
environ, Archipenko se débrouille au milieu de ces influences. Volontairement, il 
les laisse agir sur lui afin qu’arrivant a les surmonter peu a peu, il acquiert la 
force et la faculté technique de devenir lui-méme et de donner forme valable a 
ce qui émerge en lui de représentation plastique. L’appui qu’elles lui procurent 
est évident. Mais évidentes aussi la volonté et la puissance sans cesse accrue de 
faire siens les apports étrangers. Pour Archipenko, la sculpture fut, dés le début, 
ce quelle a toujours été pour les civilisations artistiques sensibles a la plastique: 
de l’étendue ayant forme et vie. Et les figures les plus compliquées qu'il fit dans 


la suite ne font que donner une réponse 4a cette question fondamentale. Mais 
celui qui cherche doit d’abord avoir souci d’apprendre 4 posséder la solution 
élémentaire. C’est pourquoi les premiéres productions du séjour a Paris sont 
tirées du parallélipipede et de ses rapports certains de hauteur, de largeur et de 
profondeur. Elles sont concues en pierre. Pendant |’exécution il fut souvent recouru 
a la pierre artificielle. Car la forme condensée réclamait la matiére la plus massive, 
la plus serrée. Comme on le voit dans la figure accroupie de la collection Hess 
a Erfurt ou dans la Femme de la reproduction 1, le contour, qui deviendra si 
important chez Archipenko, ne joue encore aucun rodle. Tout mouvement de la 
forme est porté au centre du bloc, qui offre une apparence extérieure paisible. 
Les changements de direction n’y sont que plus marqués. Mais afin de ne pas 
amoindrir |’impression de ramassement, les membres ne sont rendus que par un 
relief peu prononcé. Que |’on regarde par exemple comment la téte de la fig. 1 
est travaillée: le cou n’apparait pas comme un resserrement, mais comme une 
simple transition du dos a la_téte qui s’incline en avant; les cheveux ne font 
quencadrer le visage que circonscrit une seule grosse ligne. Dans ce visage 
méme, il n’y a que deux accents et de directions contraires: le nez droit en relief 
peu saillant et l’ceil en forme d’amande qu’aucune pupille n’anime. Pour le reste 
aussi il s’est borné 4 marquer seulement I'essentiel et, en particulier, les articulations 
qu'il a fortement mis en valeur. Il est étonnant, — surtout lorsque 1l’on considére 
a la fois le développement général de la sculpture vers 1910 et la jeunesse de 
notre révolutionnaire artistique —, de voir combien, dans ce morceau et dans 
d'autres semblables, la voie d’Archipenko s’écarte déja des formes ou la nature 
se manifeste. Il avait parfaitement compris ce qui est l’essentiel chez les modéles 
quil s’était choisis. On en voit encore la preuve dans le torse de femme aux 
bras levés (Fig. 8), qui rappelle l’inspiration gothique. Les derniéres ceuvres de 
la méme période, et qui sont de 1911, telles la «Femme assise» (Fig. 5), la «Femme 
au repos» (Fig. 6) et «Femme avec Enfant» (Fig. 7) sont déja des productions 
d’une libération presqu’entiérement réussie. Le parallélipipede est dépassé. La 
mobilité du contours apparait et se justifie autant que la mobilité des formes 
intérieures. La vie du rythme est multipliée et est obtenue par la répétition 
consciente de motifs plastiques de méme sorte. La courbe prédomine. Ce rythme 
sempare du socle aussi bien que de la statue, de sorte que ceci est moins posé 
sur cela qu’ils ne sont tous deux confondus dans une méme unité. Il ressort de 
ce fait seul qu’Archipenko a rejeté tout naturalisme. Et cependant, s'il a été, 
méme dans ses ceuvres ultérieures, jusqu’a la limite de |’abstraction, il ne l’a 
jamais franchie. Le corps humain, le corps de la femme surtout, a toujours été 
pour lui le theme par excellence de la figuration plastique. Ses corps humains 
jaillissent du domaine de l’art, non de celui de la nature. Ce sont aussi des 
organismes, mais leur construction reléve de l’architectonique et n’a rien de commun 
avec la construction du corps vivant que la nature a créé a tout autre fin que 
d’étre, pour |’ceil et pour la main, une forme domptée. C’est pourquoi Archipenko 
a, dés ses premiers travaux, modifié les proportions du tronc, de la téte et des 


membres, et non pas de facon schématique, suivant un nouveau canon arbitraire, 
mais chaque fois ow l’exigeaient les particularités de ce qu'il se proposait de faire. 
Prenons, par exemple, la Femme assise (Fig. 5), une des sculptures de 1911 les 
mieux résolues. Le bas du corps puissant, étroitement uni au socle se rajeunit 
vers le haut en forme de pyramide. Le faux-du-corps est nettement marqué, et, 
maintenant, se dégagent le haut du corps et les bras. Portée par un cou robuste, 
s'éléve une téte qui parait minuscule en comparaison du corps. Elle est arrondie 
en bouton, comme le genou convexe. Le tout est une architecture animée et 
tripartite, représentée a l'image du corps humain. Ce corps, Archipenko avait a 
le fagonner uniquement en vue de la réalisation de ses intentions artistiques. C’est 
pourquoi il prit aussi la liberté de laisser de coté tout ce qui pouvait l’empécher 
d’atteindre a |’harmonie qu'il recherchait, c’est-a-dire de faire un torse. Le torse 
sera la régle chez Archipenko, alors que le nu complet ne sera que la rare, la 
surprenante exception. Aussi une bréve explication de ce principe sera d’autant 
plus opportune que les adversaires d’Archipenko et de l’art moderne flétrissent 
sans relache comme une erreur une semblable facon de faire. 

Nous accordons qu'on n’a jamais apparemment prétendu donner a un torse la 
valeur d’une ceuvre d’art finie et organique jusqu’a la fin du XIX° siécle, ot Rodin 
déconcerta tout le monde par son «Saint Jean» acéphale. Car si nous avons 
recueilli des époques antérieures et notamment de l’antiquité des ceuvres mutilées, 
cela ne pouvait avoir une signification de principe. Des torses d’accident et 
des torses d’intention sont des choses toutes différentes. L’on ne pourrait tout 
au plus que retenir que la beauté d’une ceuvre vraiment belle, méme aprés 
destruction partielle, survit 4 peine amoindrie. C’est une erreur insensée de croire, 
comme on le fait beaucoup, que le torse est une invention (maudite le plus souvent 
comme folie) du mouvement expressioniste- Précisément, l’art grec, dont des 
siécles n'ont pas osé mettre en doute l’infaillibilité a créé sciemment le torse, et, 
depuis lors, il n’a jamais disparu de la sculpture. Le buste, en effet, ot la téte 
est posée sur le socle immédiatement ou parfois avec les épaules, est-ce bien 
différent d’un torse? Qluelqu’un aura-t-il un seul moment la pensée que le sculpteur 
nous a présenté une téte coupée? La force de l’habitude est si grande que le 
spectateur, tout imbu de naturalisme qu'il puisse étre, acceptera, voire méme ne 
remarquera pas cette particularité si fortement 4 l’écart de la réalité. Sans doute 
peut-on opposer que la téte de l'homme est tellement représentatrice de |’esprit, 
tellement déterminante que, méme isolée, elle peut évoquer l'homme tout entier, 
tandis que le corps a qui manque certains membres ou la téte demeurera mutile. 
Une pareille conception ne voit dans la sculpture que l’objet représenté. Mais 
l’artiste n’a que faire des objets ni des corps. Il ne se soucie que d’éléments 
plastiques qu'il anime de sa propre spiritualité et que, selon son désir, il fagonne 
a la ressemblance plus ou moins grande des phénoménes réels. Il s’ensuit que sa 
tache ne peut étre que de former 4a l'aide des éléments plastiques des organismes 
que l’esprit vivifie de sa tension et de son souffle. Le probléme est résolu lorsque 
lharmonie est atteinte qui fait que chaque composante résulte d’une méme idée 


d’ensemble. Il est tout 4 fait indifferent que les parties qui sont nécessaires 
au sculpteur pour réaliser cette unité soient égales en nombre et en facon aux 
parties que la nature emploie dans la formation de ses créatures. Aussi, un torse 
peut-il étre une ceuvre d’art complete s’il réalise entiérement la conception de 
l’artiste. Il n’y a pas a s’étonner davantage si le modeleur contemporain fut le 
premier a apprendre a maitriser le torse. I! fallait l’absence de préjugés de |’esprit 
libéré de toute attache, et, peut-étre, est-ce en méme temps le symbole du 
fragmentaire qui est la caractéristique de la civilisation du XX. siécle. 

I] est tout naturel qu’Archipenko aussi ne résolut pas le probléme du torse 
aussit6t qu’il en efit reconnu clairement la signification. C’est ainsi que la «Femme 
debout» (Fig. 4) de 1911 n’a pas encore en elle ce je ne sais quoi qui s impose 
et qui sera si sensible plus tard dans ces torses de femme renouvelés sans cesse 
avec un amour infini et dont il faudra parler dans la suite. A cdté de ce 
probléme, deux autres se présentérent a Archipenko auxquels, jusqu’a aujourd’hui, 
ils s'est occupé constamment-de trouver la réponse innombrable. L’un vise a 
une abstraction si poussée du corps humain que les membres ne sont plus qu'une 
spiritualisation de forces pures, telles que l’architecture les emploient exclusivement. 
L’autre voudrait que l’atmosphére indispensable 4 une figure ou a un groupe soit 
réalisée avec une perfection égale a celle des parties matérielles solides. Avant d’en 
parler, intercalons quelques mots sur la vie et la développement général de |’artiste. 
Archipenko a passée a Paris la plupart du temps, jusqu’a ce qu’en 1921, il s’établit a 
Berlin. Il y ouvrit une académie de sculpture, comme il l’avait fait 4 Paris, qui 
rassembla aussit6t autour de lui de nombreux éléves enthousiastes. Déja, ni en France, 
ni en Allemagne, les émules ne lui avaient manqué qui bien souvent avaient monnayé 
en ceuvres de virtuoses toutes superficielles l’action créatrice d’Archipenko qui, chez lui, 
est un impératif catégorique. Pour le reste, la vie d’Archipenko fut travail et encore 
travail. Archipenko est du nombre de ces artistes, si caractéristiques de la culture 
moderne, qui sont tout de nerfs, qui n’arrivent jamais 4 se reposer et que leur 
richesse d’idées empéche de s’arréter jamais 4 une maniére déterminée. II a dans 
le sang du mécanicien, du technicien et de l’expérimentateur. Il tient cela de son 
pere. A chaque probléme il s’efforce de trouver une solution nouvelle, lors méme 
qu'une premiére formule a déja été satisfaisante. Et sans cesse de nouveaux 
problemes s’offrent 4 cet esprit a la fois fantastique et mathématique. C’est 
pourquoi le travail d’Archipenko est tout d’avatars, lesquels, d’ailleurs, n’ont 
rien d’inquiétant. Ce ne sont pas, en effet, les tatonnements incertains d’une 
nature sans personnalité et balancée par des impressions changeantes et contra- 
dictoires, mais, au contraire, les teémoignages des multiples facultés de cet artiste, 
qui, réunies sous le contréle d’un juste sentiment du style, ne peuvent se mani- 
fester que successivement, si toutefois elles doivent s’épanouir avec toute la pureté 
qu’exige, pour chaque ceuvre, un besoin d’harmonie parfaite poussé jusqu’au 
fanatisme. Archipenko a un sens trés développé de la beauté abstraite des 
constructions géométriques et de leurs rapports nécessaires. Mais le charme qui 
se dégage des palpitations puissantes et tendres d'un corps animé de vie ne le 
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séduit pas moins. Le jeu de la lumiére sur la matiére monochrome |’attire et 
aussi les coloris contrastés et ceux qui se dégradent en harmonies fines et atté- 
nuées. Il est impossible de satisfaire 4 la fois dans une méme ceuvre a tous ces 
penchants. C’est pourquoi Archipenko céde tantét a l'un, tantdt a l'autre, selon 
que l’un ou I’autre est plus impérieux. Il se recrée de ]’ceuvre mathématiquement 
rigoureuse par une ceuvre libre comme la nature, de celle-ci par une troisiéme, de 
telle que la lumiére modéle par telle autre ot la couleur fleurit, et ainsi de suite. 
Mais quoi qu'il fasse, il est sir de lui et conserve son unité dans la variéte. 
L’on comprendra, étant donné cette maniére de créer, cette course de probléme 
a probléme et cette extréme sensibilité, que les diverses ceuvres ne sont pas 
équivalentes. Dans chaque catégorie de ses travaux, il y a des ébauches, des 
solutions 4 demi miries et des chefs-d’ceuvre qui doivent leur naissance 4 une 
heure providentielle. Mais le nombre de ces créations parfaites et irréprochables 
est étonnamment grand. 

Archipenko a son métier dans le bout des doigts. Son habilété technique, qu'il 
a formée sans doute a l'étude des vieux maitres mais qu’en fin de compte il ne 
doit qu’a lui-méme, est surprenante. I] s’entend 4 tirer |’effet le plus original de 
la matiére la plus usuelle, la pierre par exemple. Mais, en tant que révolutionnaire 
de la forme, cela ne lui suffit pas. Souvent, pour tout exprimer, il doit, pour 
une méme ceuvre, avoir recours aux matiéres les plus diverses: le bois, le verre, 
les métaux de nombreuses couleurs et, finalement, la peinture. Et méme un 
produit si méprisé que le papier-maché lui a valu beaucoup d’honneur. Toujours, 
il sait appliquer la technique spéciale, — et, parfois méme, l’inventer —, a la- 
quelle la matiére se plie naturellement au point que l’effort ne parait pas. Con- 
trairement 4 ce que dit Raynal dans «Valori plastici», la technique n’est, pour 
Archipenko, que moyen d’expression, que la conséquence de sa conception toute 
moderne de l’art, muée en action. Considérons, de nouveau, chacune de ses 
périodes de production. Le probléme de |l’atmosphére figuré qui doit envelopper 
les parties solides de l’ceuvre se présente déja 4 propos de la «Femme avec 
Enfant» (Fig. 3) de l’année 1910, sans, toutefois, étre déja suffisamment résolu 
puisque la téte de la mere se détache de l'ensemble unitaire de la composition. 
Dans les grandes ceuvres des années suivantes, et qui comptent parmi les pro- 
ductions les plus puissantes d’Archipenko, ce probléme va de pair avec le pro- 
bléme qui consiste a rendre sensibles, sous les espéces du corps humain, de forces 
plastiques pures et dont la réalisation la plus abstraite, sinon la plus accomplie, a 
été obtenue dans le «Combat de boxe» (Fig. 11). En méme temps s €veillait 
chez Archipenko le désir d’une émotion extréme et d’une expression aussi vivante 
que possible. Il réussit magistralement l’équilibre de forces devenues formes, tantdt 
s harmonisant et tant6t opposant leurs rythmes. Ainsi déja dans «l’Embrassement» 
(Fig. 9) si supérieur a celui de l’année précédente et ou l’on sent se dégager des corps 
lirrésistible attirance mutuelle. La «Danse» (Fig. 10) est, peut-étre, un groupe plus 
parfait encore. C’est la de la «musique figée» comme un esprit qui sentait bien fine- 
ment appelait l’architecture. L’athmosphére entre les corps légers et sveltes apparait 
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comme quelque chose de palpable et d’entier de quelque cdté que l’on approche 
la sculpture. Dans la «Danse rouge» (Fig. 10), le sculpteur s’est proposé le plus 
hardi probleme d’équilibre. Seul, le sentiment créateur pouvait peser avec tant 
de soin le balancement des parties, les rapports du tronc, des membres et de la 
téte. Et jamais procédé naturaliste n’aurait pu représenter de facgon aussi sensible 
ce détachement de la pesanteur, cette allure ailée et libre, cette danse en un mot. 
Le double probléme de la figuration des corps poussée jusqu’a la limite de 
l’abstraction et de la réalisation de l’atmosphére n’a, jusqu’aujourd’hui, laissé aucun 
repos au sculpteur. Durant ces derniéres années, il l’a marqué surtout (plus 
profondément encore et, chaque fois, de fagon nouvelle) dans, toute une série de 
statues de plus petit format. Le déplacement d’axe et la torsion y jouent un réle 
important. Presque toutes ces statuettes ont été imaginées en vue de l’exécution 
en terre-cuite. La matiére si maléable et, aprés la cuisson, si dure faisait con- 
cevoir a l’artiste toutes les possibilites de courbes hardies, de surfaces étroites a 
bords coupants, de formes creuses 4 minces parois. Si, dans la suite, Archipenko 
se proposait de les reproduire en une autre matiére, cette matiére, que ce fat bois, 
que ce fit bronze, il s’entendait a en faire valoir tout le charme original, simple- 
ment en modifiant la technique du travail de la surface. Comme Archipenko ne 
se soucie jamais de rendre servilement |’image du corps humain, mais bien de 
créer une figure organique et plastique qui évoque un corps humain (et, le plus 
fréquemment, un corps de femme), il use souvent de moyens tout opposés a ceux 
qui servent a la nature dans la formation des corps. C'est ainsi qu'il lui arrive, 
lorsque l’effet d’ensemble |’exige, de reproduire les formes de la nature par leur 
contraire, d’évider le visage encadré de cheveux et de faire un creux des 
seins, voire méme du corps, au lieu de les renfler. Précisément, les statuettes 
de terre-cuite (Fig. 13—18) sont des modéles particuliérement séduisants de ce 
procédé ou l’artiste s’essayait pour la premiére fois. Les vides et les creux nette- 
ment circonscrits sont toujours, du point de vue de l'art, en rapports logiques 
entre eux et avec les formes plastiques «positives». De méme en musique, ce sont 
les notes et les silences qui font, du morceau, une unité animée. I] est étonnant 
qu'une figuration ainsi négative loin de réduire la force de |’impression, |’accroisse 
souvent étrangement. Telle la Fig. 15 dont le regard pourtant absent ne lache 
quasi pas le spectateur. C’est au mystére de la lumiére qu’Archipenko est rede- 
vable de cet effet merveilleux. 

Archipenko a, a diverses reprises, fourni une réponse nouvelle et définitive 4 une 
question plastique des plus vieilles, qui parait toute simple et qui, cependant, en 
réalité offre des difficultés sans nombre. Comment représenter, en une forme par- 
faite, le corps humain dans sa nudité et dans son immobilité presqu’entiére. La 
Fig. 19 cherche a se rapprocher de la solution par un procédé a moitié abstrait. 
Archipenko n’y atteint pourtant que dans des figures qui s’éloignaient moins des 
formes ou la nature se manifeste. Un premier essai apparait déja dans le torse de 
bronze de 1909 (Fig. 23): On le trouve noble et beau tant que l’on ne connait 
pas les torses de marbre créés en 1915 et 1916 (Fig. 20 et 22), aussi qu’en 1923 
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(Fig. 21). Les deux premiers sont tout semblables et, cependant, chacun constitue 
une ceuvre d’art en soi, tant la plus délicate réalisation des rapports importe dans 
ces sculptures. Dans l'une et l'autre, le corps sans bras ni téte est coupé au- 
dessous du genou; une jambe couvre l'autre légérement; le haut du corps est quel- 
que peu penché de biais, afin que ce cété-ci, d’une ligne si douce, fasse contraste 
avec celui-la, dont le contour est vigoureusement rompu au faux-du-corps. Dans 
la premiére fagon, et qui est la plus svelte, manque la moitié de la poitrine. 
Dans ces torses, comme dans les suivants, Archipenko a créé des chefs-d’ceuvre 
d'une beauté pleine d’ame, des figures dématérialisées et pareilles 4 un souffle, qui 
jaillissent comme des fontaines et planent comme des vapeurs. C’est a bon droit 
que l'on a toujours admiré comme les Grecs s’entendaient a ne rendre sensible qu’au 
regard tatonnant et a la caressante main la plus légére saillie des muscles sous la peau. 
Un fils du XX° siécle les a égalé en cela lorsque, les yeux fermés, mais de ses doigts 
nerveux, il communiqua au marbre les plus délicates vibrations. De bonne heure, et 
jusqu’a l’époque la plus récente, |’artiste produisit des ceuvres ot le corps humain 
avait une expression plus pathétique, plus mouvementée, plus rapprochée de la 
nature. C’était un complément nécessaire a ses travaux d’abstraction. Dans des 
ceuvres, comme en montrent les Fig. 25 et 26, Archipenko abandonne presque 
tout a fait le torse, ou méme complétement comme il le fit dans un groupe 
monumental a deux personnages. Sans doute, ne peut-on parler de rapprochement 
d’avec la nature qu’en comparaison d’autres créations d’Archipenko. Les rapports 
du corps, des membres et de la téte, également sveltes et étirés, n'ont rien de 
commun avec ceux du corps vivant. On les retrouve dans le torse d’homme 
(Fig. 24), qui, Apre et sévére, est une rareté dans |l’ceuvre d’Archipenko, consacré 
a la glorification de la femme. Le torse de «Héros» en bronze, de l’époque 
parisienne, représente un point culminant dans le devéloppement artistique d’Archi- 
penko. La hardiesse de l’expression correspond 4a la hardiesse de la construction 
dérivée de |’X. Archipenko y a récemment de nouveau eu recours, et avec une 
égale maitrise, dans un torse de femme (Fig. 28). Aussi bien, est-ce une caracté- 
ristique du travail intérieur de l’artiste que les problemes qui s’offrent a lui ne sont 
pas a jamais abandonnés une fois qu’ils sont résolus, mais sont repris a un stade 
ultérieur de son développement. 

Les dessins d’Archipenko contribuent beaucoup a nous faire comprendre la vie 
de ses idées. Ce ne sont pas des études d’aprés nature, mais, en quelque sorte, 
des mises par écrit des conceptions plastiques qui lui viennent a l’esprit. Aussi, 
trahissent-ils le sculpteur, comme le font les quelques toiles qu’il a peintes, notam- 
ment dans ces dernier temps. Ces dessins, exteriorisation immédiate du vouloir 
artistique, sont aussi révélatrices que charmantes (Fig. 29—43). Tantdt, ils ne 
rendent guére que des rythmes; tantét, ils esquissent en quelques lignes, les 
principaux mouvements et montrent l’armature de la construction; tantot, ce sont 
des nus et des groupes trés fouillés. 

Une derniere sphére dans laquelle Archipenko se montra novateur est celle de la 
sculpto-peinture ou les arts voisins se confondent. Les premiers essais datent des 
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derniéres années d’avant-guerre, morceaux plastiques de 1912, qui tiennent le milieu 
entre la figure humaine et la machine et sont précurseurs d'un constructivisme 
devenu depuis purement abstrait et auquelle s’adonnent des artistes russes, hon- 
grois et allemands. L’idée de ce genre de production naquit du spectacle des 
artistes du cirque Médrano, du nom duquel Archipenko les intitula. C’est dans 
la Jongleuse jouant avec des balles (Fig. 48) qu'il usa pour la premiére fois de 
diverses matiéres alliées a la couleur: du bois, du métal-blanc et du verre. Les 
balles, brillantes du rouge le plus vif, semblent planer dans leur orbite. Les 
véritables sculpto-peintures, ot souvent Archipenko rivalise avec la peinture, furent 
créées, en une suite ininterrompue, de 1914 jusqu’a aujourd’hui. Souvent, elles se 
rapprochent de la pure sculpture (par exemple, Fig. 59 et 65); souvent, elles rap- 
pellent le relief (Fig. 64); souvent, elles passent du relief 4 la peinture, comme 
celles qui sont reproduites dans la présente monographie. Avec leur aide, Archi- 
penko, |’éternel insatisfait, veut réaliser ce qui jusqu’ici était interdit au modeleur: 
des figures humaines avec l’espace qui les comprend et les divers objets qui le 
remplissent; voire méme des natures mortes, a quoi, jusqu’a lui sans doute, aucun 
sculpteur qui se confinait dans son domaine artistique n’avait jamais songé. Ii est 
impossible, en effet, de rendre, par les seuls moyens accessibles a la sculpture, 
des hommes et des objets rassemblés a I’air libre ou dans un espace enclos. Des 
essais de ce genre, tels que les ont tenté les derniers venus des sculpteurs grecs 
ou gothiques, paraissent étre des transpositions en relief de compositions congues 
comme peintures. Ce qui leur manque, et ce que seule la peinture peut rendre 
sensible, c’est la lumiére qui joue autour des étres et des choses et réunit les objets 
dispersés. C’est pourquoi Archipenko, confiant dans son sens affiné des harmonies 
de couleurs et des valeurs de tons, appelle la peinture a son aide. Les parties 
de l’ceuvre d’art qui doivent ressortir sont fagonnées en papier-maché, en bois ou 
en meétal et fixées sur le fond. Les parties en recul sont peintes. Des surfaces 
de verre ou de métal miroitant sont aussi intercalées. Aiinsi |’on réalise une suite 
de plans qui se succédent ici brusquement, !a par lentes transitions, un espace 
artistiquement organisé et non pas illusoire, ot tout s’anime, mais demeure en un 
repos ordonné. Et cette impression d’espace se modifie de la facon la plus char- 
mante, selon que l’on s’approche de la sculpto-peinture de l'un ou de I’autre cété. 
Les reproductions en blanc et noir ne peuvent donner, de la sculpto-peinture, qu’une 
idée approximative et souvent méme erronée et la description la plus détaillée con- 
tribue mal a |’éclaircissement. Mais la reproduction en couleurs peut raconter le 
charme prenant qui se dégage de la sculpto-peinture et de son extréme richesse. 
Cette richesse, la sculpture n’y atteint qu’en mettant toutes ses ressources 4 con- 
tribution. Il va de soi, étant donné la nouveauté et les difficultés de la tache, que 
l’on trouve, dans le nombre, quelques scuplto-peintures moins réussies. 

Archipenko dispose de tout. le registre de l’échelle des tons colorés. Ici, le son 
est assourdi; la, c’est le clair accord des couleurs franches, du meétal brillant 
et du verre. Les relations des éléments plastiques devenus corps et objets se 
multiplient par la vertu des rapports qui s’établissent entre eux et entre les 
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couleurs et eux. L’ceuvre devient toute dynamique. Elle est si tendue, si chargée 
de forces qui se pénétrent, qui se déterminent mutuellement et qui, bien qu’em- 
pruntées tantdt a la sculpture, tantdt a la peinture, se fondent si bien, qu’on ne 
peut la comparer qu’a la plus délicate des machines ou le plus petit écrou est 
aussi important que la plus puissante roue motrice. Mais la comparaison n’est 
qu’a moitié satisfaisante, car la dynamique nécessaire de l’ceuvre, c’est de la beauté 
libératrice, née d’un acte librement créateur. La plupart du temps, les sculpto- 
peintures représentent des intérieurs. Mais Archipenko a eu aussi l’audace de 
représenter une «Baigneuse» avec ce qui |’entoure d’air et d’eau, une figure brun- 
jaune, enveloppé d’un bleu qui, par les dégradations les plus vives et les plus 
tendres, passe au violet et au vert. Et cette audace a réussi (Fig. 59). 

La derniére reproduction continue dans cet ouvrage ajoute au probléme de la 
sculpto-peinture celui de la forme négative: le visage, en effet, est rendu en 
creux. Ici, la simplicité et la richesse s’unissent. Le contour général n’est qu’une 
forme soigneusement pesée selon les lois de la construction architectonique. Mais 
a l’intérieur de sa bordure foncée, s’éléve le corps svelte et clair, dont les con- 
tours se conforment aux oscillations les plus délicates et dont la réalisation plastique 
se compléte par des couleurs infiniment riches de tons. 

La production la plus noble de la sculpto-peinture, c’est probablement la «Femme» 
de la Fig. 64. Du fond mat gris-argent, se détache, presque abstraite et néanmoins 
si vivante, la forme de cuivre, de laiton, de clair métal-blanc, et aussi de couleur 
blanche ow luisent les diverses teintes du métal qui éclaire, contribue 4 déterminer 
les formes et ménage des transitions, des contrastes et des rapprochements. Cette 
image brillante, vibrante de mille reflets et pourtant si solidement établie, devrait 
faire partie de locaux comme seul peut les concevoir un architecte tout animé 
de l’esprit du temps. Car pour la faire on employa des moyens techniques in- 
connus jusqu’alors et elle est née du plus pur sentiment du style. C’est l’expression 
parfaite d’une conception esthétique de l’essence de l'art, tournée non vers le passé, 
mais vers l'avenir. 

Ainsi, l’ceuvre d’Arghipenko, comme celle de tous les principaux artistes de notre 
époque, réclame la grande union de tous les arts plastiques, la culture générale. 
Si elle nous est rendue, si nous obtenons de nouveau ce qui fut la joyeuse évidence 
‘de temps plus heureux et plus assurés dans leur structure, l’action d’Archipenko 
n’aura pas une petite part a ce don précieux. 
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Dessin . 
Dessin 
Dessin 
Dessin 
Dessin 
Dessin . 
Nature morte 
Femme . 
Nature morte 


«Medrano» 


Femme au miroir*) 


Femme au miroir*) 


Téte*) 


Nature morte*) 


Femme etnature morte”) 


Femme”*) . 


Femme assise”*) 


Téte de femme et na- 


ture morte”) 


Nature morte*) 


Femme avec tasse*) . 


Baigneuse*) . 
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Divers métaux 


Bois peint 
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